

За честную работу писателя и критика

М. ШОЛОХОВ

Многие из советских писателей (в том числе и автор этих строк) построены в злоупотреблении «смешными речениями». Большинство из них присущи, в той или иной мере, и другие литературные недостатки. Но утверждать за собой право писать, да еще поучать тому же молодых писателей — на это хватило «мужества» у одного лишь Ф. Панфёрова.

Общизвестно, какой комбайн претерпел Панфёров, выступивший с заключительным словом на дискуссии о «Брусков» и несомнительно утверждавший, что пишет он «языком миллионов». О Панфёрове, в достаточной мере разоблаченном А. М. Горьким, пожалуй, можно бы больше и не говорить, если бы не было у него многочисленных последователей, загораждающих литературу антихудожественными, литературно-безграмотными и беззапятинными произведениями, если бы Панфёров, присваивающий себе роль «литературного вождя», не пытался возглавить этот отряд литературоведов бракоделов, если бы сам Панфёров писал не по принципу «если из 100 слов останется 20 хороших, а 95 будут плохими, и то хорошо».

«Бруски» именно так и написаны. Для доказательства этого моего утверждения нет нужды упоминать приведенные А. М. Горьким примеры пропагандистской Панфёровым разительной литературной малограмматичности, беззапятинности, отсутствия слова и невежественности. Всякий может сделать это сам, внимательно перечитав три книги «Брусков».

Критический разбор произведений Панфёрова не входит в мои задачи, меня интересует другое: неужели до статьи Горького никто из критиков не видел тех недостатков, которым — в большей мере, чем любое из ведущих произведений — были перенесены «Бруски»? Как могло случиться, что писатель, широко известный у нас в связи с грантикой, выпуская книгу за книгой, и все со значительными литературными «огрехами»?

Несомненно, что критики недостатки видели, но, как редких исключением, говорили о них невнятно и гаухо, в подавляющем же большинстве почти совсем не говорили, а взамен этого пели сплошные и неумные панегирики, и будучи не особенно изобретательны, почасти восхваления, жалея оглушившие читателя, и во что бы то ни стало убедить его в том, что «Бруски» поисполнены всяческих достоинств, или по линии «остроумных сраний»: Панфёров — Бальзак, Панфёров — Успенский и т. д.

Образчиком такой недобросовестной критики смело может послужить статья Васильевского («Литературный критик» № 4 за 1933 г.). Автор статьи обуравляет стремленiem к теплу Панфёрова паспорт на литературное бессмертие. Он не склонится чай пахами и не стесняется пророчествовать. Ему нет дела до того, что читатель, ознакомившись с его статьей, так и не поймет, что же в третьей книге «Брусков» хорошо и что плохо, в чем Панфёров силен, а в чем слаб. И создается такое впечатление, будто статья эта писана не для читателя, а для одного Панфёрова. Этакий маэстро в прошлом!

Васильевский не стремится к тому, чтобы помочь Панфёрову преодолеть свойственные ему недостатки. Неблагополучно у Панфёрова с языком? Васильевский смело утверждает:

«Говорят, что у Панфёрова тяжелый язык. Что ж, таких языковых крестьян. Было бы смешно, если бы Никита Гурьянов заговорил стилизованный прозой».

Какая непрозводенная наивность! Как будто речь идет только о языке панфёровских герояев.

Неблагополучно у Панфёрова с юмором? И здесь услужливый Васильевский забегает вперед, чтобы заслонить собою автора «Брусков»:

«Юмористы, если можно так выражаться, в книге мало. Но это и мало и мало. Почтите «Крестьянина Балзака». Там тоже почти нет смеха».

Дальше, говоря о том, что Панфёров иногда поступает как его герой Никита Гурьянов, который, как известно, захватил лавку на народном: «Приноготвится посыпать... Васильевский пишет:

«Панфёров тоже иногда тащит к себе в книгу на всякий случай множество фактов, утяжеляющих ее».

Вы думаете, что это упрек приличного критика? Успокойтесь. Тремя строчками ниже Васильевский не только оправдывает такую крестьянскую рачительность, но и «факты» подводят под это оправдание:

«И опять сошлемся на Гейне. «Величайшая заслуга Гете, — писал Гейне, — заключается именно в заинтересованности всего им изображаемого. У него нет соединения подобностей вполне хороших со слабыми, вполне законченными в рисунке с легким наброском, нет никакой робости... Каждое лицо в своих драмах и романах обрисовывается с такой полнотой, как если бы это было главное. То же самое и у Гомера, то же и у Шекспира».

Здорово сделано? Вот тут и поговори, что критик наша все еще несовершенна...

Хотя в некоторой доле «объективности» Васильевский отказался:

«Еще и еще раз перелистывая третью книгу «Брусков», будущий критик к ней несомненно подойдет по-другому, а может и... строже».

Но «другой подход» оставлен для будущего критика, а сам Васильевский, утверждая в конце своей статьи, что «Бруски» — строящийся монументальный памятник нашей великой революционной эпохи, иначе сумешился, заканчивает:

«Панфёров работает над четвертой книгой. И еще многие тома (15—20 томов — это не фантазия критика) он должен будет создать, чтобы коллективизация получила свою «Человеческую комедию».

Жутко не это, а сам образ жутко по своей надуманности, неправдоподобию и элементарной безграмматичности. Ведь истощенная лошадь не сядится, а ложится, в сидячем положении (котором, кстати, бывает она лишь тогда, когда пытается встать) не кормится, а в том случае, если сама она не в состоянии подняться и стоять, ее поднимают, затем подвещивают. Это же образ, а очередная «описка»...

Также не это, а сам образ жутко по глубочайшему убеждению, тоже остается для будущих поколений монументальным памятником тех времен, когда критики еще писали безответственные статьи.

Высказывать всяческие пожелания, разумеется, никому не возбраняется, но по обязанности критика Васильевский должен был прям и честно предупредить Панфёрова о том, что если он осуществит пожелание его — Васильевского — и напишет еще 15—20 томов так, как писала первые три тома «Брусков», то это событие будет уже не предметом для литературной дискуссии, а целиком стихийным бедствием:

Странно сейчас снова и снова повторять такую простую и, казалось бы, общизвестную истину, что формы определяются в основном содержанием, тем не менее не безразлична к нему и имеет обратное влияние на содержание. Пренебрежение к форме зачастую снижает содержание, искажает его. Именно на это указывает в своих статьях и в открытом письме к А. С. Серафимовичу Алексей Максимович, когда он пишет:

«Кто-то редактирует, кто-то издаёт обильнейший словесный брак, какими же беоветственные люди хвалят эту продукцию безответственных бракоделов, хвалят, очевидно, по невежеству и по личным симпатиям к автору?»

Думаю, что не личные, а групповые симпатии заставили Александра Серафимовича оправдывать и хвалить плохую работу Панфёрова. Покривив он на старости лет душой. А не надо бы!

Пришла пора говорить о литературе настоящим искусственным языком и вещи называть их собственными именами. Нам нужны и дополним новые слова, созданные революцией, и новаторство в литературной форме, и новые книги, рождающие величину на эпоху в истории человечества. Но только тогда сумеем мы — писатели — создать такие произведения, которые будут стоять на одном уровне с эпохой, когда научимся и новые слова тащить в литературу, и книги писать не по панфёровскому рецепту, а наоборот: чтобы 95 слов были отчужденными, а остальные 5 хорошиими; когда новаторство будет шагать дальше незамысловатого пересмыкания глав в «запахи», «звенья», «подкрышки» и т. п.; когда критика наша прекратит либерально-сюжетное и покровительственно-родственное отношение к писателю («хоть сомневай, да мое»); когда станет она дополнименно революционной, беспощадной, суровой и не закрывающей перед правдой глаза; когда перестанут групповые зазывки кричать на литературных перекрестках, расхваливать «своих» писателей и порочить «инаковерующих».

Только при этих условиях выполним те многомиллионные, широковещательные обещания, которые давали мы советской общественности. Иначе же так и останемся «честьными болтунами и творческими посредственными произведениями. Ст. Вешенская,

4 марта 1934 г.

Появившиеся за последние недели статьи А. М. Горького, посвященные вопросам формы художественных произведений наших писателей, вызвали весьма оживленные отклики как со стороны писателей, так и со стороны массового читателя. Это совершенно понятно именно потому, что статьи А. М. Горького касаются форм художественных произведений в широком смысле и никак не могут быть сведены к вопросу о грамотном литературном языке, как это пытаются истолковывать некоторые творческие.

Тов. Серафимович полагает, и это чувствуется во всем томе его отвества г. Панфёрова писать «коряво», разве это не слепое преклонение перед стихийностью «мужичьей силы», перед стихийностью творческой?

Тов. Серафимович полагает, и это чувствуется во всем томе его отвества г. Панфёрова писать «коряво», разве это не слепое преклонение перед стихийностью «мужичьей силы», перед стихийностью творческой?

Странно сейчас снова и снова повторять такую простую и, казалось бы, общизвестную истину, что формы определяются в основном содержанием, тем не менее не безразлична к нему и имеет обратное влияние на содержание. Пренебрежение к форме зачастую снижает содержание, искажает его. Именно на это указывает в своих статьях и в открытом письме к А. С. Серафимовичу Алексей Максимович, когда он пишет:

«Кто-то редактирует, кто-то издаёт обильнейший словесный брак, какими же беоветственные люди хвалят эту продукцию безответственных бракоделов, хвалят, очевидно, по невежеству и по личным симпатиям к автору?»

Думаю, что не личные, а групповые симпатии заставили Александра Серафимовича оправдывать и хвалить плохую работу Панфёрова. Покривив он на старости лет душой. А не надо бы!

Пришла пора говорить о литературе настоящим искусственным языком и вещи называть их собственными именами. Нам нужны и дополним новые слова, созданные революцией, и новаторство в литературной форме, и новые книги, рождающие величину на эпоху в истории человечества. Но только тогда сумеем мы — писатели — создать такие произведения, которые будут стоять на одном уровне с эпохой, когда научимся и новые слова тащить в литературу, и книги писать не по панфёровскому рецепту, а наоборот: чтобы 95 слов были отчужденными, а остальные 5 хорошиими;

когда критика наша прекратит либерально-сюжетное и покровительственно-родственное отношение к писателю («хоть сомневай, да мое»);

когда станет она дополнименно революционной, беспощадной, суровой и не закрывающей перед правдой глаза; когда перестанут групповые зазывки кричать на литературных перекрестках, расхваливать «своих» писателей и порочить «инаковерующих».

Только при этих условиях выполним те многомиллионные, широковещательные обещания, которые давали мы советской общественности. Иначе же так и останемся «честьными болтунами и творческими посредственными произведениями. Ст. Вешенская,

4 марта 1934 г.

«Мужик» — это не утверждение права г. Панфёрова писать «коряво», разве это не слепое преклонение перед стихийностью «мужичьей силы», перед стихийностью творческой?

Тов. Серафимович полагает, и это чувствуется во всем томе его отвества г. Панфёрова писать «коряво», разве это не слепое преклонение перед стихийностью «мужичьей силы», перед стихийностью творческой?

Странно сейчас снова и снова повторять такую простую и, казалось бы, общизвестную истину, что формы определяются в основном содержанием, тем не менее не безразлична к нему и имеет обратное влияние на содержание. Пренебрежение к форме зачастую снижает содержание, искажает его. Именно на это указывает в своих статьях и в открытом письме к А. С. Серафимовичу Алексей Максимович, когда он пишет:

«Кто-то редактирует, кто-то издаёт обильнейший словесный брак, какими же беоветственные люди хвалят эту продукцию безответственных бракоделов, хвалят, очевидно, по невежеству и по личным симпатиям к автору?»

Думаю, что не личные, а групповые симпатии заставили Александра Серафимовича оправдывать и хвалить плохую работу Панфёрова. Покривив он на старости лет душой. А не надо бы!

Пришла пора говорить о литературе настоящим искусственным языком и вещи называть их собственными именами. Нам нужны и дополним новые слова, созданные революцией, и новаторство в литературной форме, и новые книги, рождающие величину на эпоху в истории человечества. Но только тогда сумеем мы — писатели — создать такие произведения, которые будут стоять на одном уровне с эпохой, когда научимся и новые слова тащить в литературу, и книги писать не по панфёровскому рецепту, а наоборот: чтобы 95 слов были отчужденными, а остальные 5 хорошиими;

когда критика наша прекратит либерально-сюжетное и покровительственно-родственное отношение к писателю («хоть сомневай, да мое»);

когда станет она дополнименно революционной, беспощадной, суровой и не закрывающей перед правдой глаза; когда перестанут групповые зазывки кричать на литературных перекрестках, расхваливать «своих» писателей и порочить «инаковерующих».

Только при этих условиях выполним те многомиллионные, широковещательные обещания, которые давали мы советской общественности. Иначе же так и останемся «честьными болтунами и творческими посредственными произведениями. Ст. Вешенская,

4 марта 1934 г.

«Мужик» — это не утверждение права г. Панфёрова писать «коряво», разве это не слепое преклонение перед стихийностью «мужичьей силы», перед стихийностью творческой?

Тов. Серафимович полагает, и это чувствуется во всем томе его отвества г. Панфёрова писать «коряво», разве это не слепое преклонение перед стихийностью «мужичьей силы», перед стихийностью творческой?

Странно сейчас снова и снова повторять такую простую и, казалось бы, общизвестную истину, что формы определяются в основном содержанием, тем не менее не безразлична к нему и имеет обратное влияние на содержание. Пренебрежение к форме зачастую снижает содержание, искажает его. Именно на это указывает в своих статьях и в открытом письме к А. С. Серафимовичу Алексей Максимович, когда он пишет:

«Кто-то редактирует, кто-то издаёт обильнейший словесный брак, какими же беоветственные люди хвалят эту продукцию безответственных бракоделов, хвалят, очевидно, по невежеству и по личным симпатиям к автору?»

Думаю, что не личные, а групповые симпатии заставили Александра Серафимовича оправдывать и хвалить плохую работу Панфёрова. Покривив он на старости лет душой. А не надо бы!

Пришла пора говорить о литературе настоящим искусственным языком и вещи называть их собственными именами. Нам нужны и дополним новые слова, созданные революцией, и новаторство в литературной форме, и новые книги, рождающие величину на эпоху в истории человечества. Но только тогда сумеем мы — писатели — создать такие произведения, которые будут стоять на одном уровне с эпохой, когда научимся и новые слова тащить в литературу, и книги писать не по панфёровскому рецепту, а наоборот: чтобы 95 слов были отчужденными, а остальные 5 хорошиими;

когда критика наша прекратит либерально-сюжетное и покровительственно-родственное отношение к писателю («хоть сомневай, да мое»);

когда станет она дополнименно революционной, беспощадной, суровой и не закрывающей перед правдой глаза; когда перестанут групповые зазывки кричать на литературных перекрестках, расхваливать «своих» писателей и порочить «инаковерующих».

Только при этих условиях выполним те многомиллионные, широковещательные обещания, которые давали мы советской общественности. Иначе же так и останемся «честьными болтунами и творческими посредственными произведениями. Ст. Вешенская,

4 марта 1934 г.

«Мужик» — это не утверждение права г. Панфёрова писать «коряво», разве это не слепое преклонение перед стихийностью «мужичьей силы», перед стихийностью творческой?

Тов. Серафимович полагает, и это чувствуется во всем томе его отвества г. Панфёрова писать «коряво», разве это не слепое преклонение перед стихийностью «мужичьей силы», перед

ПОВЕСТЬ И КОММЕНТАРИИ К НЕЙ

"ПОМИЛУЙТЕ ШЕКСПИРА!"

В газете «Авиен», в статье М. Трикар-Граврон о «внутреннем положении» находим характерную тираду:

«...Жизнь должна войти в норму. Депутаты, заклеванные куплетистами и публицистами, должны научиться выдерживать наемы «Короля». Напрасно сняли эту пьесу с репертуара в «Комеди Франзес!» Все наши театры будут счастливы включить ее в репертуар.

— Голосований министр внутренних дел, помилуйте Шекспира!»

Запрет еще не снят (см. № 21). Газеты пишут многозначительно, что публика должна заслушать отмену этой рецессии («сначала успокойся, потом реформы»). «Комедия» добавляет без обиняков, что если запрет будет оставлен в ход дела (на сцене), «Король» будет снят навсегда.

Одновременно газеты сообщают, что г. Александр, слишком хорошо игравший роль диктатора Кориолана, ушел в отпуск и будет заменен другим.

Испытание Шекспиром применяется для проверки устойчивости речи.

Л. Б.

«ПОЭЗИЯ» НА СЛУЖБЕ КУ-КЛУКС-КЛАНА

В одном из февральских номеров нью-йоркской газеты «Новый мир» известный американский революционный писатель Майкл Годд останавливается на одной из заблудивших тем — деятельности фашистской организации Ку-клукс-клан. Он пишет, между прочим, следующее:

«Ку-клукс-клан является при生动ly копией гитлеризма.

Гитлер набросился на современную науку и культуру и пытается сместь ее с лица земли. ККК также, как известно, произвел наступление на теорию Дарвина о происхождении человека.

Гитлер стремится спасти капитализм уничтожением рабочих профсоюзов. ККК также озабоченова себя как стачковом организацией и личевым и истязанием рабочих-организаторов.

Гитлер — бешеный националист, и он учит своих последователей ненавидеть всякую другую национальность или расу. Точно таков и ККК. Но если Гитлер нападает, главным образом, из евреев, то ККК концептуирует свои атаки на евреевах.

Одно стихотворение прислано мне товарищом с Юга. Это — замечательный образчик ужасов Юга, плох мозга, который ни в коем случае не может быть признан нормальным. Но это настроение многих поэтов южан из господствующего класса: банков, адвокатов, губернаторов, проповедников, шерифов, фабрикантов, и заводников, — все членники, люди с белыми воротничками и их лады.

Это стихотворение отпечатано на мимографе, распространяется по всей Алабаме, и никто не попытается помешать автору пользоваться почтой, как это, например, делают в отношении рабочих печати.

А в конце стихотворения автор его, священник Токер, сделает маленькую важную приписку: «Пожертвуйте 10 центов или больше! Он ждет уплаты за свою дальновидную работу или хочет нажиться на ужасах Линча.

Стихи рекомендуются распевать на мотив популярной народной песенки «Литл Мэри Фетти». В стихах этих говорится, как маленькая Воддин Маддик отправилась с христианской миссией, как она пропала, как два негра, жившие недалеко, убили ее как душа этой Мади поднялась на небо.

И заканчивается это стихотворение:

Любите ли Ку-клукс-клан?
100% за закон и порядок!
И охраняет вашу маленькую Аину.

Никто не привлекает этого попа к ответственности за понизывание кубышки. Федеральные власти не имеют права посадить в тюрьму личевателей, подобных этому попу! Нет! Рабочие массы должны будут когда-нибудь взятся за это.

ВЕЧЕР СОВЕТКОМ ПОЭЗИИ В ПОЛЬШЕ

«Голос портных» поместил отзыв о состоявшемся в Лодзи в Институте пропаганды искусств вечере советской поэзии. Газета указывает на ложность ходячего мнения о культурной жизни в ССР, где якобы преобладают технических и индустриальных задач отодвинуло в сторону художественную литературу. «Огромные тиражи беллетристических произведений», — говорится в статье, — доказывают, что активное участие широчайших масс в социалистическом строительстве и в общественной жизни вызывает массовую тягу к науке, литературе и культуре».

Газета отмечает, что в ССР также множество писателей и поэтов, что «даже поверхностное ознакомление с поэтическими достижениями в течении одного вечера — дело весьма трудное, тем более, что количество переводов еще недостаточно». По словам рецензента, читавшего на вечере произведения Майковского, Асеева, Безыменского и Светлова дают картину тех изменений в поэтическом творчестве, которые имели место за последние годы.

НОВЫЕ КНИГИ

В Цюрихе вышел сборник известного германского революционного писателя и публициста Бернарда Брентано «Берлинские новеллы».

ПОВЕСТЬ И КОММЕНТАРИИ К НЕЙ
Борис БЕГАК

Вы помните, профессор из чехословацкой записной книжки был убежден: не Шекспир главное, а примечания к нему. У нас не возникает сомнений в ошибке профессора. Но в другой связи и такой гротеск может стать проблемой.

Зощенко поступил опрометчиво: он не оставил лазейки для будущих комментаторов повести «Возрожденная молодость». Комментарий автора — популярное изложение тем научных данных, на основе которых выросла повесть — затрагивает вопросы серьезные и волнующие. К сожалению, повесть и комментарий к ней сосуществуют не срастаясь.

Вот револьв отклика на наши энергичные требования добиться сближения науки и литературы. Писатель не хочет больше рисовать профиль с двумя глазами, как делали пещевые жители. Он внимательно изучает, притом отчаинно, личный опыт, потребный ему материал и обнаруживает в нем знательную эрудицию. «Я вовсе не стремлюсь быть вранцом», — говорит Зощенко, — но я считаю, что некоторое знание этой профессии не только полезно писателю, но даже и необходимо, в особенности сейчас, когда многие вещи рассматриваются заново. Те идеалистические понятия, которые иной раз имеет литература в представлении о человеке, о его психике и о его поведении, идут нередко вразрез с понятиями, которые имеет наука».

Итак, здумана повесть на строго научной базе. Даже не в плане научных прозрений и фантазии, как можно ожидать из заглавия. «Возрожденная молодость» не проста повесть, высшая на освоенных научных материалах. И, конечно, замысел повести далек от прежних сюжетов Зощенко.

Но одно дело — замысел, другое — реализация замысла. Не зря автор упоминает о Гоголе, у которого «стремление наложить героя было стремлением пересадить себя». Несомненно, поиски положительного героя в среде знакомых нам гротескных персонажей заново. Те идеалистические персонажи, которые иной раз имеют литература в представлении о человеке, о его психике и о его поведении, идут нередко вразрез с понятиями, которые имеет наука».

Известно, что герой Зощенко — мещанин, обычатель: «У нас нет мещанства как класса, но и по большей части делают собирательный тип. В каждом из нас имеются те или иные черты и мещанина, и собирателя. Я соединяю эти характеристики, часто затушеванные черты в одном герое, и тогда этот герой становится нам знакомым и где-то виденным».

Мы знаем, что искусству такая типизация вообще свойственна. Однако типизация типизации рожин. В одном случае создается образ сугубо реалистический, в другом — условный. Персонажи Зощенко, несмотря на их бытовую характерность, все же условны, и принимают их прямодолинейность нельзя. И не следует быть в претензии на писателя за то, что он не перестал быть сатириком, хотя и стремился к этому. «Автор не слишком верит в человеческие способности управлять собой и управляемые ими философии, которая как раз почуяла моим читателям».

За исключением пародийного писателя Зощенко, который смеется над пародийностью, уже никакой мотивации не требует. Автор здесь не вводит его в принцип, и, превалирующий в саркастических отступлениях и анекдотических эпизодах повести, отходя на задний план по мере того, как анекдотические эпизоды перерастают в эпизоды волнующие и проблемные.

Персонажам повести «Возрожденная молодость» можно применить слова, сказанные некогда самим Зощенко в предисловии к его собиранию «Писем к писателям»: «Десь... можно видеть настоящую трагедию, неизрядный умы, наивное добродушие, жалкий детец, глупость, энтузиазм, мещанство... Повесть несет отпечаток значительного мастерства, синтезирует прежние достижения Зощенко как писателя. Ей нехватает многое, но она обещает многое в дальнейшем».

По-разному примут повесть люди, привыкшие к литературе, по-своему «издавающие антиподы с ихими же-нами, родственниками, звакомыми и соседями». Для нас новая повесть Зощенко — интереснейший эксперимент. Нового Зощенко еще нет.

Говорить о принципиально новом Зощенко можно только в том случае, если центр тяжести перенесен на комментарии, перенести его с исполненного на задуманное. Но и автор неправ, утверждая, что «я, герой Зощенко, бесспорно, не увидел бы себя в зеркале сарказма».

Но уходя все дальше от «найвной философии», которую он решительно отвергает в новой своей повести, Зощенко сохраняет пародийную иннерцию. Повесть начинается на комментарии, перенести его с исполненного на задуманное. Но и автор неправ, утверждая, что «я, герой Зощенко, не снялся в старинных романах», автор подает руку уважаемому читателю, чтобы показать ему любопытную

границу и стала поговаривать о том, что, в сущности говоря, пожалуй, даже скучновато жить, ежели все люди будут повышенные, честные и порядочные».

Но импульс для подлинного сатирика, конечно, не «литературная потребность в отрицательных героях», за него может стоять защита ненаменимости общественного строя, порождающего «жалость, корысть, уголовничество и низкопоклонство», которому псевдосатирики не хотят мешать своим благонолучным негодованием. Чаще сатирик порождается сознанием необходимости переделать социальный порядок, порождающий глупцов в Иудае Голевьевых. А задача советского сатирика — действительно почетная задача быть смехом злакачественное в нашем бытии.

Писатель не верит в целебные свойства сатирики. Он создает повесть, иначе направленную, в которой ставит себе реальную цель — помочь человеку научиться владеть и управлять собою. Повесть все же оформилась как сатирика. Это не так плохо.

Несколько лет назад Зощенко говорил о себе: «Я только пародийную. Я временно замещаю пародиста. Оттого темы моих рассказов проникнуты наивной философией, которая как раз почуяла моим читателям».

«Возрожденная молодость» не есть нечто совершенно неожиданное. Это — попытка осуществить известный художественный сплав сатирической проблемности с проблемностью научной.

Большие вопросы автор затрагивает и раньше, хотя и под флером иронии, под оболочкой комического скажа.

В повести «Возрожденная молодость» этот сказ, также открытое пародийное, уже никакой мотивации не требует. Автор здесь не вводит его в принцип, и, превалирующий в саркастических отступлениях и анекдотических эпизодах повести, отходя на задний план по мере того, как анекдотические эпизоды перерастают в эпизоды волнующие и проблемные.

Персонажам повести «Возрожденная молодость» можно применить слова, сказанные некогда самим Зощенко в предисловии к его собиранию «Писем к писателям»: «Десь... можно видеть настоящую трагедию, неизрядный умы, наивное добродушие, жалкий детец, глупость, энтузиазм, мещанство... Повесть несет отпечаток значительного мастерства, синтезирует прежние достижения Зощенко как писателя. Ей нехватает многое, но она обещает многое в дальнейшем».

По-разному примут повесть люди, привыкшие к литературе, по-своему «издавающие антиподы с ихими же-нами, родственниками, звакомыми и соседями». Для нас новая повесть Зощенко — интереснейший эксперимент. Нового Зощенко еще нет.

Говорить о принципиально новом Зощенко можно только в том случае, если центр тяжести перенесен на комментарии, перенести его с исполненного на задуманное. Но и автор неправ, утверждая, что «я, герой Зощенко, не снялся в старинных романах», автор подает руку уважаемому читателю, чтобы показать ему любопытную

КНИГИ

**А. Пушкин
СКАЗКИ**

В педагогическом обиходе царской России пушкинское наследие использовалось совершенно определенным образом: как материал для вдохновления охранительных начал, материала для пропаганды просвещенности, Богу, царю и отечеству. Некоторыми своим сторонам творчество Пушкина при условии соответствующей интерпретации служило таком пропаганде довольно успешно. Но при всем тщетности Пушкина к идеалам патриархального общества в его голосе звучали по-разному критические итоги, и этот патриархальный уклад, в другое время привлекавший самые горячие его симпатии, становился для него объектом самой злой самой язвительной сатирики.

Сказки Пушкина? Они так же противоречивы, как и все его творчество. В них есть беспорядочные элементы уныния, безнадежности, есть доводы тем, что имеешь. Но есть и веселая издевка над устами патриархального уклада. Острый, бьющий

Сказки Пушкина? Они так же противоречивы, как и все его творчество. В них есть беспорядочные элементы уныния, безнадежности, есть доводы тем, что имеешь. Но есть и веселая издевка над устами патриархального уклада. Острый, бьющий

Сказки Пушкина? Они так же противоречивы, как и все его творчество. В них есть беспорядочные элементы уныния, безнадежности, есть доводы тем, что имеешь. Но есть и веселая издевка над устами патриархального уклада. Острый, бьющий

Сказки Пушкина? Они так же противоречивы, как и все его творчество. В них есть беспорядочные элементы уныния, безнадежности, есть доводы тем, что имеешь. Но есть и веселая издевка над устами патриархального уклада. Острый, бьющий

Сказки Пушкина? Они так же противоречивы, как и все его творчество. В них есть беспорядочные элементы уныния, безнадежности, есть доводы тем, что имеешь. Но есть и веселая издевка над устами патриархального уклада. Острый, бьющий

Сказки Пушкина? Они так же противоречивы, как и все его творчество. В них есть беспорядочные элементы уныния, безнадежности, есть доводы тем, что имеешь. Но есть и веселая издевка над устами патриархального уклада. Острый, бьющий

Сказки Пушкина? Они так же противоречивы, как и все его творчество. В них есть беспорядочные элементы уныния, безнадежности, есть доводы тем, что имеешь. Но есть и веселая издевка над устами патриархального уклада. Острый, бьющий

Сказки Пушкина? Они так же противоречивы, как и все его творчество. В них есть беспорядочные элементы уныния, безнадежности, есть доводы тем, что имеешь. Но есть и веселая издевка над устами патриархального уклада. Острый, бьющий

Сказки Пушкина? Они так же противоречивы, как и все его творчество. В них есть беспорядочные элементы уныния, безнадежности, есть доводы тем, что имеешь. Но есть и веселая издевка над устами патриархального уклада. Острый, бьющий

Сказки Пушкина? Они так же противоречивы, как и все его творчество. В них есть беспорядочные элементы уныния, безнадежности, есть доводы тем, что имеешь. Но есть и веселая издевка над устами патриархального уклада. Острый, бьющий

Сказки Пушкина? Они так же противоречивы, как и все его творчество. В них есть беспорядочные элементы уныния, безнадежности, есть доводы тем, что имеешь. Но есть и веселая издевка над устами патриархального уклада. Острый, бьющий

Сказки Пушкина? Они так же противоречивы, как и все его творчество. В них есть беспорядочные элементы уныния, безнадежности, есть доводы тем, что имеешь. Но есть и веселая издевка над устами патриархального уклада. Острый, бьющий

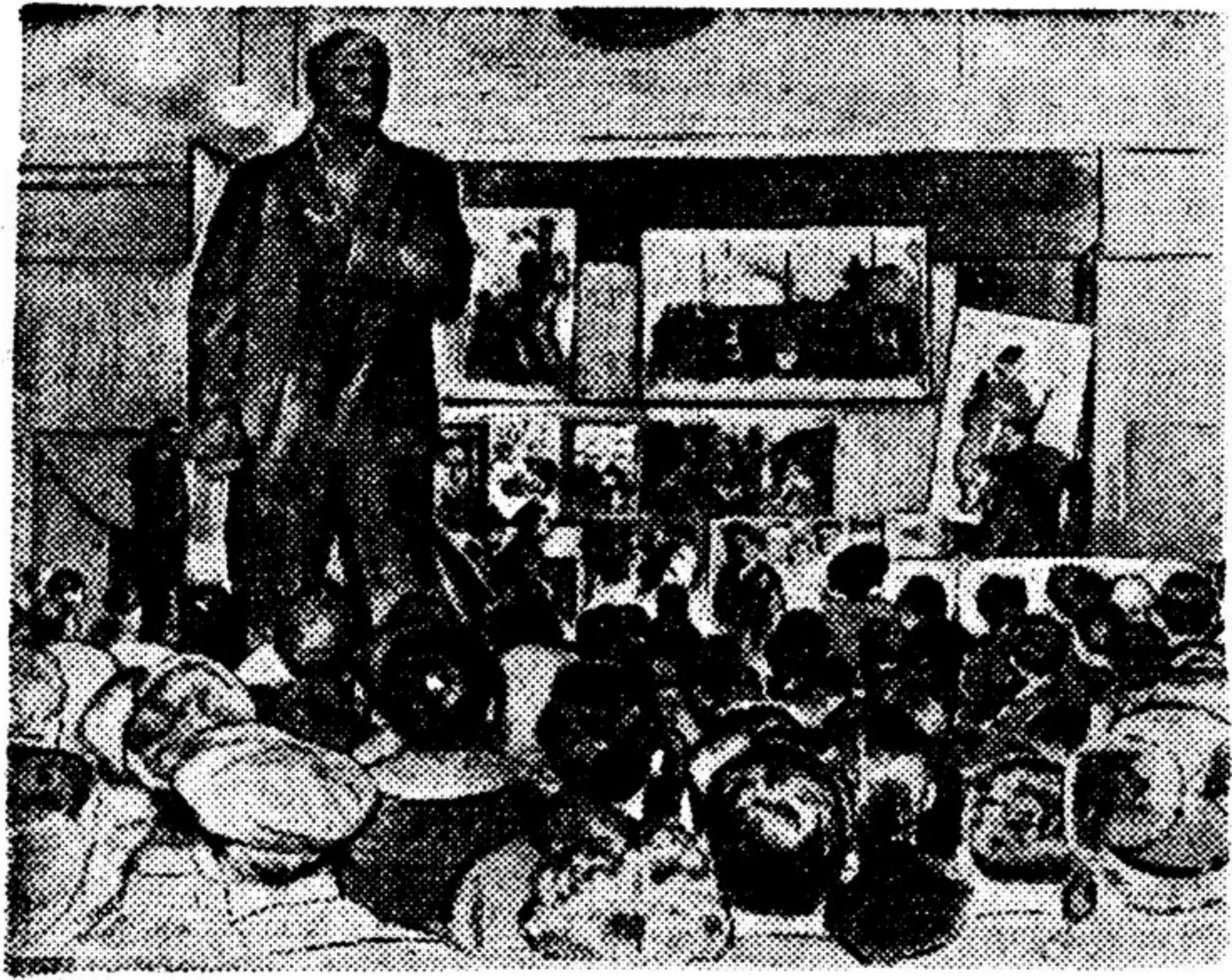
Сказки Пушкина? Они так же противоречивы, как и все его творчество. В них есть беспорядочные элементы уныния, безнадежности, есть доводы тем, что имеешь. Но есть и веселая издевка над устами патриархального уклада. Острый, бьющий

Сказки Пушкина? Они так же противоречивы, как и все его творчество. В них есть беспорядочные элементы уныния, безнадежности, есть доводы тем, что имеешь. Но есть и веселая издевка над устами патриархального уклада. Острый, бьющий

Сказки Пушкина? Они так же противоречивы, как и все его творчество. В них есть беспорядочные элементы уныния, безнадежности, есть доводы тем, что имеешь. Но есть и веселая издевка над устами патриархального уклада. Острый, бьющий

Выставка молодых художников

Фото С. Шингарева.



В Москве на Кузнецком мосту в Большом зале «Всесоюзных художников» подготовляется выставка произведений молодых художников. Можно смело утверждать, что высение творчества художественной молодежи на сцену общественности окажет огромное влияние на дальнейший рост всего советского изобразительного искусства.

Трудная и ответственная работа жюри выставки привлекает внимание всех кругов художественной общественности Союза; отбор работ на выставку происходит при переполненном зале.

В выставочный комитет поступило около 6000 произведений молодых художников.

На снимке — работа жюри выставки.

ВСЕСОЮЗНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ СОВЕТСКО-НЕМЕЦКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

21 марта Оргкомитет ССП СССР созывает в Москве первую всесоюзную конференцию советско-немецких писателей. На конференции приедут делегаты — писатели из республик немцев Поволжья, из немецких районов Украины, из немецкого района Западной Сибири, из немецкого района Биюк-Онтар (Крым), из Ленинграда и из других областей и республик. В конференции участвуют также германские революционные писатели, находящиеся в СССР. Конференция открывается 21 марта вечером в Клубе иностранных рабочих, на котором выступят т. Ф. Геккерт и П. Юдин, представители советско-немецкой и советской-русской литературы, революционные писатели Германии, Франции, Германии, Германия, Франции, Германии.

Немецкая театральная группа «Колония Линкс» покажет инсценировку пьесы «Герон в подвале».

На повестке дня стоят доклады о положении и задачах советско-немецкой литературы (т. А. Барга и Г. Гунтер), доклад о революционной литературе Германии (т. К. Шмюль), доклады делегаций.

Конференция продолжится 3-4 дня.

ПО ЛИТКРУЖКАМ

* В Манеевском районе за последние полгода значительно оживилось литеатровое движение. Сейчас здесь работает 7 кружков. Они ведут регулярные занятия (за период ноября-февраль проведено 78 занятий). Литкружки развернули массовую работу, например, в ноябре-феврале они организовали на шахтах 12 литеатров, выпустили 7 номеров литературных стеновых газет. 10 литеатров в многогранниках, в общежитиях провели 14 литературных бесед и 5 читательских конференций.

* В Клинцах, на фабриках им. Ленина и «Коминтерн» организовались литкружки, большинство которых ведет творческую работу. Лучшие произведения кружковцев печатаются в общегородской литеатровой. Кабинет рабочего-автора «Профиздата» снабжает кружки необходимыми методическими пособиями и литературой.

* «Мир подписан» — повесть А. Зуева о революционном брожении в царской армии в 1916-17 гг. — вышла в ГИХЛ.

* «Сердце — синяя книга» — сборник стихов Л. Шемшедевича, вышел в ГИХЛ.

НА ЛИТЕРАТУРНОМ ДЕКАДНИКЕ «ВЕЛИКОГО ПЕРЕЛОМА»

КНИГИ О ПОЛИТОДЕЛАХ

Очередной декадник журнала «Великий перелом» был посвящен обсуждению вышедших в последнее время книг советских писателей о политотделах.

— 1933 год — год создания политотделов — сказал в своем вступительном слове т. Ставский, — явился годом роста организационной работы партии в деревне. Работа эта поручена лучшим большевикам, которых партия с особой строгостью отбирала и проверяла перед посыпкой в деревню. Поэтому естественен тот большой интерес, который существует у массового советского читателя к работе политотделов.

Между тем этот тип большевика-организатора нового типа — еще не получила достаточного отражения в литературе.

Переходя к разбору первых попыток такого отображения, т. Ставский анализирует выпущенные недавно издательством «Советская литература» 4 книги: «Огни в поле» А. Яковлевы, «Встречи» И. Катаева, «1001 трудодень» С. Третьякова, «Опора» С. И. Карапанчикова.

После доклада т. Ставского развернулись прения, в которых принял участие С. И. Карапанчиков, П. Скосырев, Е. Троцкий, А. Троцкий, П. Славов и Д. Хант. В этих высказываниях отмечалась и труда показа собирательного типа большевика-организатора, особенно в тех условиях спешки и срочности, в каких писались разобранные тов. Ставским книги политотдельской серии (С. И. Карапанчиков); указывалось на лаконизированную авторов неясность вопросов о том, на каком читателе эти книги расчитаны (П. Скосырев).

Правильно подчеркивалось нали- чие своеобразного великого тематического перелома в советской ли-

Иностранный рабочий хочет читать...

А ЧТО ДЕЛАВТЕ ВЫ ТОВ. КРЕПС?

У иностранных и специалистов московского завода «Динамо» есть своя библиотека. В ней — 22 читателя. В течение прошлого года они прочли 259 книг, 19 немец и 3 американца читали учебную литературу (12 книг), литературу политическую (38 книг) и, главным образом, художественную литературу — 209 книг из 259.

В 1933 г. читатели этой библиотеки — специалисты Андори и рабочий Афенда прочли: первый — 42 книги, второй — 23. На долю художественной литературы в первом случае приходится 30 книг, во втором — 20. Примерно так же соотношение и в других читателях. Это — читатели художественной литературы.

Свой библиотеки есть у большинства иностранных и специалистов, работающих в СССР. Этих библиотек — 200. И если вы спросите, что читают читатели 200 иностранных читателей, вам ответят:

— Главным образом, художественную литературу.

Немецкий рабочий Фриц Рубинштейн пишет: «На ваш вопрос я отвечу: что бы мы хотели прочесть, сообщаю: книги по марксизму и по политической истории Центральной библиотеки и современные советские писатели. Об этом нам пишут читатели этих книг — иностранные и специалисты.

Но руководитель Издательства иностранных рабочих в СССР тов. Крепс, оставил без книг Центральную библиотеку, а она — свои фильмы в городах и новостройках, а фильмы, в свою очередь (напомним: их — 200) тысячи своих читателей.

Шолохова... — повторил товарищ Крепс в блокноте «Scholzschule, Neuer Erde».

Библиотеке того завода, на котором они будут работать, станет двумя читателями больше. Может быть, тт. Штраух и Берноль найдут в Центральную библиотеку и там возьмут эту книгу. Как бы то ни было, она ее прочтут обязательно!

Вот почему 200 иностранных читателей и тысячи их читателей имеют 5 экз. единственной книги Катаева. Вот почему ощущается остройший книжный голод.

Мы рассказали, что советская художественная литература — верный помощник в партийной работе, и привели такой факт: секретарь Горьковского края партии предложил работникам края прочесть и проработать «Поднятую цепь» Шолохова.

— Шолохова... — повторил товарищ Крепс в блокноте «Scholzschule, Neuer Erde».

В библиотеке того завода, на котором они будут работать, станет двумя читателями больше. Может быть, тт. Штраух и Берноль найдут в Центральную библиотеку и там возьмут эту книгу. Как бы то ни было, она ее прочтут обязательно!

Это неправда! Ни Фриц Штраух, ни Ремми Берноль, ни кто-либо другой из иностранных и рабочих этой книги не прочтут. В государственной Центральной библиотеке иностранных изложения, революционной беллетристике и современных русских писателей. Например, Федин, Горький и др.».

Тов. Гайднштейн, оценивая пропагандистский им «Лихий Дон», пишет: «Роман известного советского писателя Шолохова является для иностранных рабочих и специалистов особо интересным и, я бы сказал, особо поучительным». Поучительен он потому, что из книги не только узнаешь, но и чувствуешь, в каких тяжелых социальных условиях живет народ России и в частности Дона до революции.

И лишь только благодаря сравнению с прошлым охватываешь умом те громадные успехи, те большие социальные сдвиги, которых достичь СССР благодаря построению социализма. И знаешь: теперь это наше наименование превышающим.

Фриц Штраух и Ремми Берноль (только что приехавшие в СССР) на родине художественную литературу не читали. Но сегодня они ее уже читают — они прибыли в Советский Союз! Чтение на родине мешала большая загрузка партийной страны».

Фриц Штраух и Ремми Берноль (только что приехавшие в СССР) на родине художественную литературу не читали. Но сегодня они ее уже читают — они прибыли в Советский Союз! Чтение на родине мешала большая загрузка партийной страны».

Что, товарищ Крепс, «Поднятая цепь» через несколько месяцев появится?

А что, если они возьмут да запишут в своем блокноте: «Nowisow-Priboi, «Zusima».

И не через несколько месяцев, а сегодня же.

ЗИН. РУВИНСКИЙ.

Слева — читальный зал библиотеки иностранной литературы. В центре — урок немецкого языка в той же библиотеке. Справа — витрина художественной литературы на немецком языке в Доме Иностранных языков.

В изд-ве «Академия» вышли:

ОБЪЕДИНЕНИЕ РАБОЧИХ-АВТОРОВ

При Профиздате создано объединение рабочих-авторов. Задачи объединения — помочь начинающим рабочим-писателям создать творческую среду, повысить качество учебной работы Кабинета рабочего-автора (семинары, творческие бригады, драматургов, поэтов, прозаиков), помочь Кабинету организовать инициативу членов объединения.

Л. К.

Книжная выставка

В изд-ве «Академия» вышли:

★ Роза Люксембург — «О литературе». В сборнике собраны статьи Р. Люксембург об Адаме Мицкевиче, Шиллере, Льве Толстом и Короленко. Вступительная статья И. Нусинова.

★ Жюль Валлес — «Юность», 2-я часть трилогии «Как Вентра». Первая и третья части выйдут в ближайшем времени.

★ П. Чайковский — «Переписка с фон Мекк». Первый том охватывает переписку композитора с его почтеннейшей женой за период 1876-78 гг. Большая часть писем публикуется впервые. Вступительная статья Б. Шлыковского.

★ Е. Водопузова — «Воспоминания о жизни и творчестве А. Барга и Г. Гунтера». Второй том охватывает переписку композитора с его почтеннейшей женой за период 1876-78 гг. Большая часть писем публикуется впервые. Вступительная статья И. Нусинова.

★ А. Эртель — «Гарденины», т. II.

★ Аристофра — «Комедии», т. II тома — в переводах и с комментариями А. Пиотровского.

★ «Мир подписан» — повесть А. Зуева о революционном брожении в царской армии в 1916-17 гг. — вышла в ГИХЛ.

★ «Сердце — синяя книга» — сборник стихов Л. Шемшедевича, вышел в ГИХЛ.

Вечер Б. Шергина

16 марта группой издательства «Советская литература» был организован вечер сказителя и автора памятных сказок Б. В. Шергина.

Около 15 сказок рассказали Б. В. Шергин и наивно-песчальных, и скоморошко-шуточных, и сатирических, и гротескных, и трагических, проникнутых ироничным драматизмом быта поморов.

С неослабевающим вниманием были выслушаны прочитанные сказки, многие из которых слагались не на месте, а заносились из Новгорода и других городов (о тараторском настасии, об Иване Грозном). Остались на Севере такие за-поведники, где и сейчас еще можно услышать прописи, проникновенные туда из Византии. Там можно найти древние сказки, откуда черпаются темы, а зори и дословные тексты сказок («Спор живота со смертью» и др.).

★ В. Гаршина — «Нельзя», III том (первые два тома этого произведения Гаршина подготовлены к выпуску). Подавляющее количество писем писателя, вошедших в III том, уже читают — они прибыли в Советский Союз! Чтение на родине мешала большая загрузка партийной группы.

★ А. Эртель — «Гарденины», т. II тома — в переводах и с комментариями А. Пиотровского.

★ «Мир подписан» — повесть А. Зуева о революционном брожении в царской армии в 1916-17 гг. — вышла в ГИХЛ.

★ «Сердце — синяя книга» — сборник стихов Л. Шемшедевича, вышел в ГИХЛ.

Если организованную журналом «Театр и драматургия» встречу с макетами считать не случайным эпизодом, а началом, вступлением к целому циклу подобного рода встреч, то ее следует признать вполне удачной: она предвещает вполне определенную дискуссию по основным вопросам советского театра, в частности по вопросу о взаимоотношениях МХАТ с драматургами.

Пожалуй, это не случайно: она предвещает это все не только потому, что со старыми эстетическими и идеальными критериями не подойдет.

Отвеча на упреки, адресованные руководству театра некоторыми театральными деятелями, в частности на упрек т. С. Амрагольбели, что МХАТ ничего не сделал для того, чтобы создать своего драматурга, В. И. Немирович-Данченко утверждает, что задача эта, сознательно поставленная театром перед собой, прежде не давала желанных результатов. Навряд ли увенчаются такие поиски успехом в настоящие времена.

— Нам остается только ждать, оставаясь на наших позициях, не поступаясь своими принципами.

Значительная часть своей речи В. И. посвящена полемике с критиками, обвиняющими МХАТ в связи с его последними постановками, в «специализации» и «подрывании» традиций.

При этом он не забывает, что МХАТ не только в области сценического мастерства, но и в области установления памятников, но и в области установления памятников, связанных с концепцией архитектурного оформления ряд положений доклада т. Бунина заслуживает особенного внимания.

Докладчик говорит о скульптуре не как об изолированной форме и сосредоточивает внимание исключительно на том, что определяет задачами художественной организации ансамбля: скульптура рассматривается им как средство оформления городских площадей, парков, дворов, т. е. как средство пластики, декоративной и архитектурной организации пространства. Он подчеркивает тот факт, что как скульптура перестает быть музейным экспонатом, попадает из закрытого помещения во внешний мир, она уже тем самым приобретает архитектурные функции, воспринимается в связи с архитектурой окружающих ее обоями.

Искусству ансамблей советских мастеров, по мнению т. Бунина, учиться у великих мастеров Ренессанса: им эта эпоха не знала такого изумительного учета композиционных особенностей скульптуры, как именем эта эпоха. Современные же мастера, начиная с конца XVIII века, утратили культуру не только в области созидания памятников, но и в области установления их, связанных со средой, пространством: они как правило устанавливают скульптуру в центре площади, независимо от того, какова эта скульптура.

Другими крупным недостатком новых мастеров является их замысел в тесной мастерской. В эпох